Mungkin aku memang tak romantis, tapi siapa peduli? Karena toh kau tak mengenalku dan memang tak perlu mengenalku. Bagiku, kau bukan bunga, tak mampu aku samakan dirimu dengan bunga-bunga terindah dan terharum sekalipun. Bagiku, manusia adalah makhluk terindah, tersempurna, dan tertinggi. Bagiku, dirimu adalah salah satu manusia terindah, tersempurna, dan tertinggi, karena kau tak membutuhkan persamaan.

Kekasihku…

Jangan biarkan aku menatapmu penuh, karena itu akan membuatku mengingatmu. Berarti memenuhi kepalaku dengan inginkanmu. Berimbasnya dengan tersusunnya gambarmu dalam tiap dinding khayalku. Membuatku inginkanmu sepenuh hati, seluruh jiwa, sesemangat mentari. Kasihanilah dirimu jika harus hadir dalam khayalku yang masih penuh lumpur, dirimu terlalu suci.

Kekasihku…

Berdua habiskan waktu denganmu bagaikan mimpi tak berujung. Ada ingin tapi tak ada henti. Menyetuhmu merupakan ingin diri, berkelebat selalu, meski ujung penutupmu pun tak berani kusentuh. Jangan pernah kalah oleh mimpi dan inginku karena sucimu, indahmu kau pertaruhkan. Mungkin kau tak peduli, tapi kau hanya akan menjadi wanita biasa di hadapanku bila kau kalah, tak lebih dari wanita biasa.

Kekasihku…

Jangan pernah kau tatap aku penuh, bahkan kau tak perlu lirikkan matamu untuk melihatku. Bukan karena aku terlalu indah, tapi aku seorang manipulator. Aku biasa memasangkan topeng keindahan pada wajah burukku, mengenakan pakaian sutra emas meniru laku para rahib, meski hatiku lebih kotor dari kubangan lumpur. Kau memang suci, tetapi masih sangat mungkin termanipulasi. Karena toh kau hanya manusia, hanya wanita, meski kau wanita suci.

Kekasihku…

Beri dia sepenuh diri sang lelaki suci yang sepenuh diri bawamu pada Tuhan. Untuk-Nya dirimu ada. Itu kata otakku, terukir dalam kitab suci, tak perlu pikir lagi, tunggu sang lelaki suci menjemputmu dalam rangkaian khitbah dan akad. Atau kejar sang lelaki suci itu hakmu, seperti dicontohkan Ibunda Khadijah. Jangan ada ragu, jangan ada malu, semua terukir dalam kitab suci.

Kekasihku…

Bariskan harapmu pada barisan istikharah sepenuh arti ikhlas. Relakan Tuhan pilihkan lelaki suci bagimu, mungkin sekarang atau nanti… bahkan mungkin tak ada sampai kau mati. Mungkin itu berarti dirimu terlalu suci untuk semua lelaki di alam permainan saat ini. Mungkin lelaki suci itu menanti di istana kekalmu yang kau bangun dengan kekhusyukan ibadah.

Kekasihku…

Pilihan Tuhan tak selalu seindah inginmu, tapi itulah pilihan-Nya. Tak ada yang lebih baik dari pilihan Tuhan. Mungkin kebaikan itu bukan pada lelaki terpilih itu, melainkan ada pada jalan yang kau pilih itu seperti kisah seorang wanita di masa lalu yang meminta mahar keislaman sebagai mahar pernikahan. Atau kebaikan itu terletak pada keikhlasanmu menerima keputusan sang kekasih tertinggi. Kekasih tempat kita (seharusnya) memberikan semua cinta dan menerima cinta tak terhingga dalam tiap detik hidup kita.

—

Disadur dengan sedikit perubahan dari “Cerita Sebuah Pensil” karya Vanny Chrisma W.

Note: Saya suka rangkaian kata-katanya, maka saya salinkan di sini.

lalu lalang sunyi
tak lagi sulit kucari
karena dia selalu datang
hinggap, lekat, dan terus menemani

malam selalu hitam
seperti malam-malam lainnya
tak ada terang bulan sama sekali
gelap… senyap…

terbayang kau disana
“apa kabar?” bisikku
angin malam terus mendesir
membawa lalu kata-kataku

ah! angin malam memang tak dapat dipercaya! selalu ingkar!
berapa banyak salamku yang tak disampaikannya padamu…
dan kali ini juga? ia merobek-robeknya ditengah jalan…
yang kau terima hanya tinggal retakan-retakan kosong

balutan rasa benci itu menyelimuti
ngilu hingga ke tulang-tulang
benci tuk mengingkari
bahwa ku tak dapat melupakanmu
benci pada angin malam
yang selalu menyapa dengan dingin

andai kau dan angin malam mengerti
betapa pedih hati ini…

—

Cengkeh 7
23 November 2008
22:40

Ya, aku ingin terbang tinggi, tinggi, tinggi sekali…
Sejenak memanjakan kaki-kakiku ini dari kusamnya raut muka dunia
Bebas, lepas, menjejaki gumpalan awan…

Aku ingin terbang tinggi, tinggi, tinggi sekali…
Menikmati sisi lain selain kelamnya cahaya dunia
Bercengkrama dan bersenda gurau dengan hembusan udara langit…

Aku ingin terbang tinggi, tinggi, tinggi sekali…
Sembuhkan beberapa luka dalam diri hingga tak berbekas lagi…
Menikmati pijaran hangat mentari, sendiri saja…

Ketika ku telah puas terbang tinggi, tinggi, tinggi sekali…
Aku ingin turun
Menjejakkan kembali kaki-kakiku keatas ranah hina dunia
Dan aku ingin torehkan
Segaris perubahan yang berarti
Yang kadang kuanggap tak mungkin terjadi

Cengkeh 7
29 Agustus 2008
20:39

—
Keterangan foto:
Judul: Langit di Atas Sorong
Karya: Ibnu Rusyid (Komunikasi 2004), my friend and my teacher in photography…
Kamera: Olympus E-500, exposure time 1/320 seconds, ISO 100, max aperture F 3.50, focal length 28 mm, image resized using Adobe Photoshop CS2.